Воспоминанья первых лет отцовства:
Тот, для мужей запретный, дом, подъезд...
Как быстро это время пронесётся!
Какая даль, а явственнее нет.
Как там менялись жён простые лица,
Как чудно облик их преображён!..
Вот к окнам подойдут - иконописец
Устроил будто б выставку икон.
С младенцем на руках то одесную,
То слева - канонический сюжет...
Благословил когда-то ту весну я,
Когда увидел тот двойной портрет
В роддомовской оконной пыльной раме,
Почудившейся дивно-золотой
От чувств избытка, счастья под "парами"
Отца, вознаграждённого судьбой. <...>
Мы в мир пришли, за нами дети, внуки,
Так повелось, вся сущность жизни в том,
И потому к нему тянулись руки,
Когда стоял я перед тем окном. <...>
Отцовский нескончаем тайный трепет
Под окнами, а в них - иконостас.
О Боже святый, Бог бессмертный, крепкий,
Спаси детей, рождаемых от нас.
Пошли знаменье им, дай пастухов, волхвов ли,
Пусть упредят их от соблазнов лжи!..
Жизнь не Эдем, дорога - на Голгофу.
Там три креста. И три урока жить.