Один день радиоэпохи

Кстати говоря, первый эфир Тамбовского радио состоялся 23 декабря 1937 года. За несколько десятилетий проводное радио вместе со всей страной пережило все её этапы и даже саму страну – СССР. Благодаря корреспондентам и дикторам жители быстрее, чем из газет, узнавали о бедах и радостях Отечества: начале вой-ны и великой Победе, освоении Целины и полёте в космос. Музыка, новости, события культурной жизни… Ещё лет 20 назад репродуктор, этот некий символ домашнего очага и технического прогресса, был на каждой кухне, и гимн в шесть утра звучал для многих вместо будильника.
Сегодня проводное вещание в Мичуринске тоже существует, хотя, по словам сотрудников «Ростелекома» – организации, которая транслирует сигнал проводного вещания, происходит массовое отключение домашних радиоточек по инициативе их владельцев. В городе в феврале 2019 года насчитывается примерно 800 абонентов. Два месяца назад их было 998. А в далёком теперь уже 2005 году более 10 тысяч. И вряд ли на такой отток влияет стоимость абонентской платы: 265 рублей в месяц (для льготных категорий – 199 рублей в месяц). Просто в век интернета тягаться с другими современными СМИ проводному радио уже невозможно.
Есть и городская редакция радиопрограмм, которая готовит информационные выпуски и транслирует их, включаясь в эфир «Радио России» на канале проводного вещания с 10.00 до 10.10 в понедельник, вторник, среду, четверг и пятницу. Объём вещания новостей наукограда - 50 минут в неделю. Отдельные тематические программы остались в прошлом.
Наш собеседник Вячеслав Попов имеет прямое отношение к этой теме, в прошлом он работник Мичуринской городской редакции радиопрограмм.

– Вячеслав Владимирович, вы работали на городском радио в годы СССР. Так что от первого лица можете рассказать, каким было то, канувшее в историю, радио. А ведь с этим средством массовой информации связана целая эпоха…
– Я захватил сразу две таких радиоэпохи – советскую и последовавшую за ней другую, послеперестроечную. В редакцию радиовещания я устроился в 1985 году, а уволился спустя 11 лет, в 1996-м.

– Сколько человек работало вместе с вами?
– В штате нас было трое. Возглавлял коллектив редактор Виктор Григорьевич Блудов. Я был ответственным редактором. Диктором на полставки работала Галина Попова (ныне директор Мичуринского драматического театра). И ещё несколько внештатников.

– Что входило в обязанности ответственного редактора?
– Сбор информации, поиск интересных собеседников. В шутку я себя называл безответственным редактором, так как большая часть работы и забот лежала, как и подобает в таких случаях, на нашем руководителе. Я же трудился в относительно свободном графике. Главным условием такой свободы было чёткое выполнение порученных заданий.
Мне приходилось методично обзванивать предприятия в поисках новостей, ходить с магнитофоном и микрофоном на интервью и репортажи. На мне был и монтаж программ, и выпуск передач. Все эти моменты очень значимые в процессе нашего производства. Поэтому, несмотря на некоторую вольность в нашей творческой работе, мы все понимали её ответственность.
Галина Попова порой читала новости с листа в прямом эфире, ошибаться было нельзя. Всё это внимательно слушали, естественно, в горкоме партии. И все, в том числе рядовые радиослушатели, относились к нашей информации серьёзно. Мне порой снится сон: я проспал и опаздываю на утренний выпуск новостей. От одной этой мысли меня до сих пор бросает в дрожь: сорвать эфир – это ЧП, такого даже и сейчас представить не могу…

– Во сколько начинался ваш утренний выпуск?
– Сразу после московского шестичасового выпуска новостей включалось наше радио с местными новостями. Следующая «врезка» – в восемь утра. Утренние программы были три раза в неделю. Были и вечерние выпуски. Кроме нашей редакции радио, в городе был радиоузел, который осуществлял саму трансляцию программ проводного радио. Мы находились в здании городской администрации, там включался магнитофон с записью, и сигнал по проводам шёл в узел связи (он был на ул. Интернациональной), а оттуда уже в дома и квартиры горожан и жителей района.

– Первые лица города были вашими собеседниками?
– Конечно. Но это случалось нечасто, хотя мы периодически встречались с городским руководством, и многие руководители были не прочь поговорить «по душам». Разговоры порой были настолько эмоциональные, что большая их часть так и оставалась на магнитофонной плёнке.

– Когда грянула перестройка, она коснулась перемен в редакционной политике?
– Нет. Каких-то особых перемен мы не ощутили. Мичуринск всё же был вдалеке от политических баталий. Может быть, и к счастью.

– Получали ли письма от радиослушателей?
– Конечно. Огромной популярностью пользовалась программа поздравлений именинников. У нас была своя неплохая по тем временам фонотека с музыкальными произведениями. Но на 99 процентов её богатство составляла отечественная музыка.

– Зарубежную запрещали?
– Прямого запрета не было, но какой-то негласный всё же чувствовался. Хотя «Аббу» мы «крутили», так что не надо представлять какой-то железный занавес. Эти моменты в большей степени определяются вкусами и предпочтениями главного редактора. Он определяет и отстаивает при необходимости такие инициативы, которые иногда не вписываются в утверждённые стандарты и правила.

– А какие программы были в сетке вещания?
– Прежде всего – новости. Здесь главными источниками информации служили органы партийной и советской власти. Были и комментарии городских руководителей к событиям, происходящим в городе и стране. Практиковались обзоры центральной прессы. Большое внимание уделяли культурной жизни Мичуринска. Наш город в этом плане всегда был богат на события и имена. У нас, кстати, была интересная театральная программа, мы записывали и потом транслировали постановки студенческого театра, созданного в Мичуринском плодоовощном институте (ныне Мичуринский ГАУ), «труппу» возглавлял главный режиссёр нашего драмтеатра Глеб Константинович Томилин. Студенты вместе с ним приходили к нам в студию и записывали различные радиопостановки из своего репертуара. Таких постановок, наверно, было пять или шесть. Особенно популярным у горожан оказался «Тёркин на том свете».

– Ездили ли за новостями в Мичуринский район?
– Редко. В районе тоже было своё радио. Его в мою бытность возглавлял Владимир Чувахов. Там работали Татьяна Кузнецова и Наталья Сысоева. Их программы транслировались в другое время и не пересекались с нашими. Таким образом, в городе и районе с 6.00 и до 24.00 можно было слушать три радио – московское, городское и районное.

– Вы не случайно назвали их в таком порядке?
– Да, потому что большая часть вещания – московские программы, потом врезки города и района. Но сами мы никогда не делили место на пьедестале. Сетка вещания была строго расписана. А в творческом плане помогали друг другу, слова «конкуренция» не было в нашем лексиконе. Я и сам порой ездил в район в поисках хороших тем. Иногда в свои программы включали материалы сельских корреспондентов. Мы тесно общались и с журналистами «Мичуринской правды» – Валерием Аршанским, Виктором Кострикиным. Валерий Семёнович нередко читал для радиослушателей свои рассказы и зарисовки. Кстати говоря, наши программы с удовольствием брали и на областное радио, и иногда на общероссийское.

– Кто курировал вашу работу?
– Курировал отдел пропаганды горкома КПСС. Но это, скорее, был формальный контроль. Тексты на согласование мы никому не носили, и к нам никто не приходил. Наверное, потому, что поводов для «опеки» просто не было с нашей стороны. Я знаю, что, например, в городской и районной газетах в этом плане всё было строже. Изредка мы писали сценарии Первомайской демонстрации. Потом наши тексты торжественно читали с трибуны на площади Ленина: «В праздничной колонне идут трудящиеся такого-то завода, коллектив которого на 120 процентов выполнил план социалистического соревнования. Да здравствует Первое мая….». Это было такое добровольно-принудительное творчество, но совершенно не обременительное для нас. Оно, кстати, и не оплачивалось.

– Вы сказали, что у вас были новости в прямом эфире. А интервью?
– Тоже были. Одним из гостей в студии стал тележурналист программы «Взгляд» Александр Любимов. В 1989 году он баллотировался в депутаты Верховного Совета РСФСР от нашего города и приехал к нам для встреч с избирателями. В Мичуринске тогда жил его дед Павел Дмитриевич Ермилов (он в своё время работал главным режиссёром в драмтеатре). А мы с ним долгое время были соседями в коммуналке на Советской, там и познакомились с Любимовым. Как собеседник он, конечно, удивительный человек. В студии мы с ним говорили о его предвыборной программе, хотя в беседе на нашей коммунальной кухне он рассказывал более интересные вещи...

– Наверняка ваши воспоминания хранят какой-нибудь забавный случай. Без них ведь работа в редакции не обходится…
– В годы борьбы с пьянством (она велась почти всё время, сколько я работал на радио) была программа «За трезвый образ жизни». Мне сложно сказать каков, говоря современным языком, был её рейтинг, но она находилась в числе обязательных. Однажды звонят кадровики с авторемонтного завода и с радостью сообщают «интересную и важную» новость. Кто-то из рабочих собрался «завязать» с пьянством и объявил об этом публично, о чём руководство предприятия решило рассказать и заодно отрапортовать наверх. Я приехал на завод, нашёл героя и записал его «монолог», в котором он искренне каялся в своём алкогольном прошлом и убеждал меня (а видимо, в первую очередь и себя), что вот только теперь ощутил прелесть трезвого образа жизни. Поговорили мы с ним полчаса, я вернулся на студию, смонтировал сюжет, и уже на следующей неделе мы поставили его в программу. И каково же было моё разочарование, когда буквально накануне выпуска вновь позвонили с завода и попросили снять готовый материал: герой неожиданно вернулся к привычному образу жизни. А причиной стало желание «обмыть» с товарищами своё будущее появление в эфире. Тогда ведь и заметка в газете, и выступление на радио было нерядовым событием для любого человека.

– Сегодня репродуктор как средство массовой информации уходит в историю…
– С этим не поспоришь. Я сегодня жалею, что не сохранил радиоархив тех лет. Хотя прекрасно понимаю – тогда ведь не было компьютеров, а на кассетах и бобинах оставить это для потомков, увы, невозможно. Но эпоха СССР без репродуктора, как вы говорите, не существует даже в воспоминаниях. И сейчас порой про себя говорю «поставленным» голосом: «Доброе утро, дорогие радиослушатели! В эфире – утренний выпуск мичуринского радио…». И в памяти после этих слов проносятся многие события того времени, к которым я и мои коллеги были причастны. И о которых всегда вспоминаю с теплотой и трепетом в душе…